<noframes id="fvfr5">
<form id="fvfr5"><th id="fvfr5"><progress id="fvfr5"></progress></th></form>

<address id="fvfr5"></address>
    <address id="fvfr5"></address>

    腫瘤防治科普平臺

    十八年的抗癌路、三度罹患乳腺癌——她用靜水深流的意念與命運抗爭

    2018年08月01日 作者:美中嘉和腫瘤防治科普團隊

    2018年初夏的一個上午,在海淀公園的小湖邊,我第一次見到了北京抗癌樂園的郭忠秀老師。當時抗癌樂園組織的趣味運動會剛剛結束,好多患者還在樹蔭下意猶未盡地在聊著天。這是一群雖然罹患癌癥但卻以驚人的毅力、樂觀的心態活出了更加精彩人生的患者。郭老師就是他們之中的一員。

     

    郭老師今年65歲,退休前曾是北京大學的一名教師。雖然臉上難掩歲月的痕跡,但是看得出,年輕時一定樣貌清秀、氣質動人。

    郭老師01.jpg


    簡單說明來意后,我和郭老師并排坐在樹蔭下的長椅上,聽郭老師娓娓講述起自己的故事……

     

    哪個幸存的腫瘤患者不是歷經風雨才見彩虹?但對于郭老師來說,風雨似乎格外猛烈一些。你很難想象坐在你對面這樣一位從容優雅的女士曾經三次遭受乳腺癌的折磨和恐嚇,還相繼被甲亢和甲減困擾……但幸運的是,在每一次生死考驗中,她歷經困苦、終能成功脫險。這是偶然,或許也是必然。如今,距離她第一次患癌時已經18年了。

     

    三度罹患乳腺癌,雙側乳房全切


    很多患者的腫瘤都是在偶然中發現的,郭老師也不例外。2000年初,在一次洗澡的時候,郭老師無意中摸到右側乳房上有一個硬塊。聯想到之前單位有幾個女同事患上乳腺癌的事情,郭老師心里有點犯嘀咕。

     

    第二天她就在愛人的陪伴下到北京腫瘤醫院就診,B超結果高度懷疑為乳腺癌。門診醫生一臉遺憾地說,“你怎么才來???”在這樣的突如其來的打擊面前,之前的那點心理準備顯得太過單薄無力了,郭老師腦子一片空白,呆站在哪里,喃喃地說,“我剛發現,我剛發現……”

     

    那天的回家之路大概是一生中最漫長的一段路,夫妻兩人一路無語。大概是因為自己的心情也一樣沉重而雜亂吧,郭老師的愛人竟然忘記了去安慰自己的妻子,但是回到家后,他再也忍不住了,從身后抱著妻子失聲痛哭。而那個時候的郭老師還是懵的,她神情木然地立在那,竟然沒有掉一滴眼淚。

     

    郭老師很快在腫瘤醫院做了全切手術,術后病理為“浸潤性導管癌,腋下淋巴結轉移”。郭老師坦言,很長一段時間內,她都不敢正視自己的傷口。洗澡的時候無意中的一瞥都會帶來內心的一陣刺痛。在她看來,右側空蕩蕩的胸脯和左側豐滿的乳房之間隔著的不是一場手術的距離,而是一個世界、一種命運……

     

    而接下來的一系列變化更是讓郭老師痛不欲生。

     

    第一個周期的化療結束后,已經是農歷臘月二十八了。郭老師在愛人的陪伴下回到了家。原本是團圓喜慶的日子,一家人卻一點也高興不起來;但是為了照顧彼此的情緒,每個人都在刻意迎合著節日的氣氛,努力表演著喜悅和若無其事。除夕夜,郭老師的愛人下廚,精心準備了一桌豐盛的飯菜。其實郭老師沒有一點胃口,但為了不掃家人的興致,還是裝作食欲大開的樣子坐到桌旁,本想捱著惡心吃幾口,沒想到飯菜的氣味沖撞了原本就脆弱而敏感的神經,她不由分說地沖到廁所狂吐起來。從廁所出來的時候,郭老師看到丈夫弓著腰抱著頭抽泣的背影,難過、心疼、自責、委屈……各種感覺一起涌上心頭,那個年過得百感交集……

     

    另一個讓人無法承受之重就是脫發。在化療藥物的作用下,郭老師原本濃密秀麗的頭發不依不饒地開始脫落。原本只是在清晨起床的時候,看到有頭發散落在枕頭上,后來就開始大把大把地掉下來。一次洗澡的時候,已經“搖搖欲墜”的頭發在水流的沖刷下,成片成片地往下掉,看到手里和地上黑乎乎的一大團,郭老師被深深地嚇到了,加之各種委屈和難過,她忍不住在浴室里嚎啕大哭,而浴室外面,不知就里的狗狗一邊叫一邊拼命撓門,它哪知道它的主人經歷了什么……

     

    治療結束后,郭老師的生活暫時恢復平靜,然而2004年在一次常規的復查中,郭老師又被診斷為乳腺癌復發。于是又一輪的化療拉開了序幕。由于用藥的不同,這一次最嚴重的副作用是腹瀉。郭老師略帶苦笑地回憶起當時的一個細節,在和前來探視的朋友坐在病房里聊天時,突然便意來襲,來不及上廁所,便把簾子一拉,就地在便盆里解決了。這種尷尬至極的事情對于患病之前的郭老師來說完全是無法想象的,而在疾病面前,卻似乎是那么的自然和無所謂,郭老師帶著淡淡的無奈和自嘲說,“當一個人生重病的時候,尊嚴和體面在某種程度上是很奢侈的東西?!?/p>

     

    然而,命運的折磨并沒有就此停止。

     

    2006年3月,在常規復查時,郭老師又被診斷為“左乳癌”。她再次接受了乳房全切手術,由于腋下淋巴結廣泛轉移,這一次的手術更狠,范圍更大,連胸大肌都沒有保留。郭老師很淡然地對我說,“現在我左腋下全是骨頭,摸著都胳手?!彼屛矣檬指杏X一下,說真的,那么重的創傷,我從心底覺得不敢也不忍觸碰,我遲疑著伸出手,只那么輕輕一碰,已經感覺到了那冰冷而鋒利的、骨頭特有的棱角。郭老師說,“脫了衣服的時候,我都能看到心臟在胸口一下一下地跳動?!蹦且凰查g,我覺得心情異常沉重,但坐在對面的郭老師就像在談論一件平常的往事一樣,平靜地沒有任何波瀾。

    郭老師02.jpg


    郭老師的故事還沒有講完,2009年她開始出現嚴重的情緒抑郁,“在剛得知患癌和復發的時候都沒有那么強烈的郁悶煩躁的感覺”,她不想出門不想見人,并一度推掉了所有的文娛社交活動,后經檢查被診斷為甲亢。歷經一段時間的治療后,出現了后遺癥,轉為甲減?,F在郭老師每隔一段時間就要到醫院去復查甲狀腺功能,而優甲樂也成為她需要終身服用的藥物。

     

    十八年抗癌路上的啟示


    回憶這十八年的挫折,郭老師感觸良多。癌癥帶給了她巨大的傷痛,也同樣給了她很多感悟和啟示。


    情緒和心態“可載舟亦可覆舟”


    郭老師堅定地認為,性格和情緒對于疾病的發生和治療都起著不可忽視的作用。她自稱年輕時候是個愛鉆牛角尖的人,凡事喜歡較真,爭強好勝。而且在第一次被確診乳腺癌之前,郭老師剛剛遭遇了人生中的沉痛打擊,父母在半年內相繼去世,她的情緒一度低落至冰點;加上評職稱、聘崗位、發論文等各種工作壓力……乳腺癌就是在這樣的環境下滋生的。

     

    而反言之,生病后,情緒心態的調節和變化對康復也很重要。徹底改變一個人的性格是艱難且不現實的,但是,經歷了這些不幸之后,郭老師在刻意地、盡可能地改變自己,盡量寬容一些、盡量糊涂一些;多享受生活、少計較得失。在抗癌樂園里,郭老師和病友們談病情、談家庭、談工作、談愛好、談旅行,活得瀟灑而快樂。就在前幾年,郭老師和愛人還在河北郊外買下了一處農家院,過起了春播秋收的愜意的田園生活。

    郭老師03.jpg


    當我問及郭老師經在面臨一番又一番的打擊時如何調節自己的情緒和心態時,她很從容地說,“沒有人可以時刻保持樂觀,尤其是腫瘤患者。我也有過恐懼,有過絕望,有過疲憊和麻木,但兵來將擋、水來土掩,困難不由分說就地來了,躲避不是辦法,總歸是要解決的。其實這么多年支撐著我一直走下去的最樸素的意念就是兩個字:‘活著’?!?br/>

     

    別把自己當病人


    郭老師認為,對于患者來說,最可悲的就是時時刻刻給自己“我是病人”的心理暗示,“這樣的話,你的生活永遠正常不起來”?!皩?,我們得過癌,但現在我們康復了,我們就是正常人”。

     

    郭老師從不把自己當病人看待,飲食、運動、社交等各個方面,她都和常人沒什么差別?!拔覀兊膶κ质强膳碌陌┌Y,當然要繃緊了防御的弦,但也不必如履薄冰,有時候大大咧咧一點反倒不是壞事?!惫蠋熣f自己從來沒有刻意買過什么營養品、保健品,飲食上除了明確含有雌激素的食物和海鮮之外,基本沒有忌口。日常生活中,只要體力能夠耐受,騎車、游泳、爬山等活動她都會參加。在加入了抗癌樂園頤和園分園后,郭老師還成了園里的文藝骨干,唱歌、跳舞樣樣不在話下。

    郭老師04.jpg


    當然,郭老師也認為,凡事要適度,畢竟接受過有創治療的人和常人還是有一些區別的,單憑意念上的不服輸、不認命是不夠的?!叭绻以賸蓺庖恍?,不要滿不在乎地提重物、干重活,或許我的手臂不會像現在這么腫?!惫蠋熆磥?,一直困擾她的上肢水腫或許就是她“像個正常人一樣活著”的一點“代價”。

     

    家人的支持和陪伴是最暖心的良藥


    在罹患乳腺癌后,郭老師加入了形形色色的病友群。這些有著共同遭遇的姐妹們在分享治療信息、抱團取暖之余也不免會在群里發發牢騷,抱怨家人的不關心、不理解,甚至還有愛人的拋棄和背叛。這一點上,郭老師無疑是幸福的、幸運的,她有一個不離不棄深愛她的丈夫和一個懂事體貼的女兒。

     

    在整個治療和康復期間,郭老師的丈夫只要有空就帶她去散步、爬山,幫助她恢復體力、增強免疫力;還主動為她報名學車,就是為了方便她和病友們聚會。這個曾經“自理能力很差”的男人一夜之間似乎變了一個人,學著洗衣、做飯、整理家務。下班后他的第一件事就是穿上圍裙,鉆進廚房,一邊顛勺和一邊變著法地講些軼聞趣事逗郭老師開心?;熎陂g的郭老師因為掉光了頭發而難過,他卻風趣地說,“我肯定女人的美不是因為頭發長的原因,不然為什么光頭還這么好看?”

     

    2007年,郭老師的女兒結婚。一輩子就這么一個寶貝女兒,郭老師也想風風光光地把女兒嫁出去,可郭老師的愛人考慮到后續的治療和康復是一筆不小的花費,將原先規劃好的嫁妝規模進行了大幅度地削減。郭老師難過極了,她覺得愧對女兒,甚至覺得自己拖累了女兒,但女兒卻說,“媽,您養育我這么大,就是對我最大的恩情了。什么彩禮、什么嫁妝,在我看來那都是形式,我不講究也不在乎,我就想讓您和爸健健康康、快快樂樂的?!?/p>

     

    那天和郭老師分開的時候,我的心情很復雜。望著她的背影,我有點難過,她穿著與炎熱的天氣很不搭的長袖衣服,就是為了遮擋與身體其他部位不太協調的、腫脹的、曾經被用異樣的眼光注視過的手臂;但我同時也很欣慰,對她來說這或許就是這場劫難殘存的唯一的陰影,除此之外,皆是陽光!

    2

    關鍵詞

    乳腺癌 乳腺癌長期生存 乳腺癌治療 乳腺癌化療 乳腺切除

    010-59575756

    | 關于我們 | 網站地圖 | 問題反饋 |

    聯系電話:010-59575756

    版權所有?美中嘉和?.保留所有權利,滬ICP備18018102號-1

    滬公網安備 31010102004936號

    關注微信公眾號
    關注微博
    japanese国产乱在线观看